
 

  

Am înfrunzit 

 

Am înfrunzit la umbra casei tale. 

Doar ţie ţi-este dat ca să mă vezi – 

Rug de lumină verde în vibrare, 

Cerşind să-l iei în braţe, să îl crezi. 

 

Am înfrunzit. E ora când cenuşa 

Clepsidrelor abia se mai încape, 

Când nerăbdarea îmi deschide uşa 

Şi patul dalb e-atâta de aproape. 

 

Am înfrunzit în plină iarnă iar, 

Cum se-ntâmpla cândva, odinioară, 

Când stăpâneam un paradis stelar 

Şi mersul tău era de căprioară. 
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Am înfrunzit la umbra casei tale, 

Vin crânguri umilite lângă prag, 

Vin păsări străvezii cu aripi pale, 

Rupându-se de zborul lor pribeag. 

 

Mai fă un pas, să mă auzi pulsând, 

Doar ţie ţi-este dat ca să mă vezi – 

Rug de lumină verde, gând flămând, 

Gata să-l iei în braţe, să-l visezi… 

 

Se mai întâmplă 

 

Se mai întâmplă să nu-ţi fiu aproape. 

Se mai întâmplă să-nnoptez în mine, 

Purtând pe umeri despletiri de ape, 

Să nu primesc nici ce mi se cuvine. 

 

Se mai întâmplă să străbat alt drum – 

Cel ce nu ştie să se odihnească, 

Să mă strecor, prin clipa de acum, 

Într-un demult capabil să renască. 

 

 

 



 

Se mai întâmplă să cobor urcând 

O scară sinuoasă şi bătrână, 

Să mă rănesc în piatra din cuvânt, 

În lacrima, pe care-o ţin în mână. 

 

Se mai întâmplă ochii să mi-i frâng 

În arbori îngheţaţi, în ziduri vaste, 

Să mă îmbrac într-un veşmânt nătâng, 

Fără să ştiu că sunt chemat la oaste. 

 

Se mai întâmplă să nu am hotar, 

Se mai întâmplă să mă-nec în mine, 

Purtând pe umeri un tărâm amar, 

Să nu primesc nici ce mi se cuvine. 

 

Alint 

 

Sub paşii tăi, piatra devine iarbă, 

Cu pleoapele muţi setea lângă nori, 

Cei ce te văd se miră, se întreabă, 

Cu tâmpla arsă de privighetori. 

 

 

 



 

 

Mi-e teamă să te clatin cu aripa 

Sângelui meu şi să îţi dau ocol, 

Ca nu cumva să se destrame clipa 

Şi să rămân abandonat şi gol. 

 

Tu eşti şi azi povestea amânată, 

Pe care o repet, s-o ştiu, s-o spun, 

Într-o odaie veche şi curată, 

Când îngeri se colindă prin cătun. 

 

Sub paşii tăi, piatra se face rouă, 

În ochii tăi, lumina prinde grai, 

Te voi cerşi cu braţele-amândouă, 

Te voi zidi în partea mea de rai… 

 

Lasă drumul 

 

Nu mai alerga prin ninsoare, ţi-am spus, 

Dogoarea ta o va topi, dintr-odată, 

Voi fi pedepsit să mă-nclin spre apus, 

Ca o corabie în pânze de ceaţă înfăşurată. 

 

 



 

Nici prin ploi albastre să nu mai alergi, 

Şerpii ei calzi îţi vor tortura pletele, 

N-am să le mai pot ţine în braţe întregi, 

Precum soarele, supuse, planetele. 

 

Lasă drumul să plece singur de-acasă, 

Răsuceşte cheia de aur în uşă şi taci, 

Şi fără tine, ninsoarea e la fel de frumoasă, 

Şi fără tine, ploile alină câmpia de maci. 

 

Niciodată 

 

Tu locuieşti demult într-o vioară. 

Te mângâi, palmele respiră candori. 

Sunetul ei în sângele meu se strecoară, 

Amână târziul, îl spală de nori. 

 

De aici, n-am să mai plec niciodată, 

Gura ta stă rezemată de şoapte, 

Dogoarea rotundă a sânilor tăi 

Provoacă uimirea merelor coapte. 

 

 

 



 

Eşti atât de frumoasă! Uite, ard tot! 

Trupul tău, oare, la ce se gândeşte? 

Lampa murmură, lin, patul suspină, 

Liniştea cu genele tale se înveleşte. 

 

Clepsidră 

 

Doar tu ştii să mă fereşti de înserare, 

Ţii mereu clepsidra cu faţa în jos, 

Îmi clăteşti chipul în albe izvoare, 

Să nu se destrame partea mea de frumos. 

 

Doar tu ştii să închizi toate plecările, 

Acoperind drumul cu nămeţi şi polei, 

Să rămân lângă tine o viaţă întreagă, 

Vrăjit şi ocrotit de freamătul ei. 

 

Doar tu ştii să mă îmbraci în cuvinte, 

Numai gura ta le rosteşte, tăcând, 

Când braţele mele nevinovate, 

Te răsfiră, blajin, în patul flămând. 

 

 

 



 

 

Doar tu ştii să mă vindeci de moarte, 

Ţii mereu clepsidra cu faţa în jos. 

E interzis să plecăm mai departe, 

Aici stăpâneşte partea mea de frumos. 

 

În veşmânt de mireasă 

 

Ai grijă, iubito, de această singurătate, 

Uite cum stă, în perdele retrasă, 

Citeşte-i poeme, poveşti ne-ntâmplate; 

Pune-i o cafea dulce-amăruie, pe masă. 

 

Îngăduie-i să se răsfeţe în toate oglinzile, 

Să răscolească sertarele cu amintiri, 

Umbra ei diafană ne curgă prin oase, 

Umbra ei întocmită din flăcări subţiri. 

 

Nu-i mai spune nimic despre noi. 

Promite-i că o luăm, dimineaţa, la coasă, 

Mângâie-i pletele triste, umerii goi, 

Îmbrac-o în veşmânt de mireasă… 

 

 



 

Număr clipele 

 

Poştaşul nu-mi mai dă nicio veste, 

Ultima scrisoare a amurgit în sertar. 

O lungă iarnă-mi bate-n ferestre, 

Vinul din cană e trist şi amar. 

 

Patul, în care, răsfăţaţi, ne-am iubit, 

S-a împuţinat, abia mai respiră; 

Încălzesc aşteptarea la un foc geruit, 

Număr zodiile ce se deşiră. 

 

Nu mai ştiu cât era de frumoasă, 

Ochii mi-au rămas, demult, fără ea, 

Ziua de ieri rătăceşte prin casă, 

Ziua de mâine nu mă mai vrea… 

 

Diafană 

 

Îmbracă-te-n petale şi în fluturi, 

Văpăi de miere curgă împrejur. 

Nu te grăbi, ai grijă să nu scuturi, 

Din întâmplare, aerul cel pur. 

 



 

Un flaut lin aşterne-mi peste rană, 

Să nu mai ştiu de ce mă răzvrătesc, 

Când ochii mei ţi-or deveni capcană 

Şi-ntr-o troiţă-ar vrea să te zidesc. 

 

Provoacă-mă, iubito, fără teamă, 

Vezi, trupul meu a aşteptat destul, 

A înflorit din nou, de bună-seamă, 

Respiră-l tot, în neodihnă, du-l… 

 

Podul de lacrimi 

 

Un pod de lacrimi între mine şi tine. 

Paşii mei au renunţat să te vadă. 

Aş sta la taifas, nu am cu cine, 

În odaie – doar nămeţi de zăpadă. 

 

Pe etajeră, o carte nescrisă suspină, 

Copertele ei viaţa mea n-o mai încape, 

Aşteaptă să îi pun aripi de lumină, 

S-o învăţ, poate, mersul pe ape. 

 

 

 



 

Gândul nu mai ştie la ce se gândeşte, 

Ţine în mână un vechi calendar, 

Bătrânul ceasornic în sine priveşte. 

Cândva, vom fi daţi şi noi la ziar… 

 

Răvăşitor de departe 

 

Iubita mea a adormit pe o frunză, 

Vântul o clatină lin, îi vorbeşte. 

Am renunţat să îi mai fiu călăuză. 

Somnul ei, oare, pe cine pândeşte? 

 

Mâinile mele sunt pline de teamă, 

Nu mai îndrăznesc să ajungă la ea, 

Odaia aceasta are pereţi de aramă, 

O apă uscată fumegă pe podea. 

 

Iubita mea e răvăşitor de departe. 

Câte vieţi am înflorit sub ferestrele ei? 

Răspunsul promis are tălpile sparte, 

Uşile – zăvorâte cu o mie de chei… 

 

 

 



 

 

Câte zodii 

 

Frigul umblă desculţ prin cătun, 

Focul tânjeşte după lemnele sparte. 

Sunt singur aici, vreau să spun, 

Depărtarea e tot mai departe. 

 

Bat cuie de dor în albii pereţi, 

Pentru pozele lăcrimând în sertar, 

Aprind lampa, nu cumva să îngheţi, 

Nu cumva să mă obosesc în zadar. 

 

Oare, câte zodii mai am de-ndurat? 

Cine o fi, doamne, străinul din uşă? 

Se uită la mine, are chipul fardat, 

Mă îmbie cu un potir de cenuşă… 

 

Numai tu 

 

Numai tu poţi să mă dai pierdut, 

Numai tu mă-nchizi între cuvinte, 

Îmi pui aripi de azur şi lut, 

Ca în sfânta noapte de colinde. 



 

Numai tu ai dreptul să îmi vezi 

Rănile frumos împăturite, 

Să le dai un nume şi dovezi 

Că visează crânguri înfrunzite. 

 

Numai tu mă vindeci de amurg, 

Trupul tău mă strigă şi mă vrea. 

Ars de sete, fără teamă, curg 

Prin dogoarea ta de catifea… 

 

Tandreţe 

 

Am dat foc zăpezii c-o înserare, 

Ai grijă, iubito, să nu te răneşti. 

Poemul acesta ar vrea, mi se pare, 

Să te plimbe în diafane caleşti. 

 

Toate cuvintele sunt despre tine, 

Le păstrez, rânduite frumos, 

La învăţ să respire clipele line, 

Să nu stea niciodată cu faţa în jos. 

 

 

 



 

 

Dacă vrei, tu te coboară în ele, 

Cum în miresme livezile coapte, 

Presară pe pat fuioare de stele, 

Câteva păsări, câteva şoapte. 

 

Am dat foc zăpezii, la întâmplare, 

Ai grijă, iubito, să nu te răneşti, 

Poemul acesta ar dori, mi se pare, 

Cu tot trupul tău gol, să-l citeşti… 

 

Despărţire 

 

La acest telefon, să nu mă mai suni, 

Mi-am şters şi adresa de pe Castani. 

Săptămâna nu mai începe cu ziua de luni, 

Călătoria va dura o mie de ani. 

 

Am lăsat urmele sângerând pe podele, 

Amintirile – încrustate pe pragul de sus, 

Dreptul de a mă căuta, cândva, printre stele 

Sau, poate, prin neîndurătorul apus. 

 

 



 

Închide-mă în lacrima ta vorbitoare, 

Îţi va fi îndeajuns să mă vezi. 

În golul dintre noi se înalţă o mare, 

Ziduri întocmite din înduioşate zăpezi. 

 

La acest telefon, să nu mă mai suni, 

Numele meu a uitat cum îl cheamă. 

Săptămâna nu mai începe cu ziua de luni. 

Umbra mea a fost împuşcată la vamă… 

 

Suverani prizonieri 

 

Azi, iubito, eşti mai frumoasă ca ieri. 

Braţelor mele le e drag să te bea. 

Te înfăşoară în vindecătoare inele, 

În foşnetul mării de catifea. 

 

Doar noi doi, aici, doar noi doi, 

Abandonaţi pe nisipul fierbinte. 

Soarele se striveşte de sânii tăi goi, 

Gura mea nu oboseşte să te alinte. 

 

 

 



 

Lasă-ţi pletele să clatine vântul. 

Salvatoarea corabie s-a rătăcit, 

Pedepsită să ocolească pământul, 

Departe de tărâmul acesta nemărginit. 

 

Azi, iubito, eşti mai frumoasă ca ieri. 

Îmi ştergi umbra cu o pânză curată. 

Aici vom rămâne – suverani prizonieri. 

Corabia noastră e demult înecată… 

 

Îţi spuneam 

 

Nicio iertare nu vindecă răni. 

Aşa îţi spuneam, noapte de noapte. 

Amurgul toamnei se muta în cocori, 

Melancolia – în fructele coapte. 

 

Casei noastre îi lipseau ferestrele, 

Freamătul stelelor curgea prin pereţi. 

Amândoi răsfoiam o ultimă carte 

Scrisă cu nedumerite tristeţi. 

 

 

 



 

Pe masă, goale, două pahare, 

Din ele nu vom mai bea niciodată. 

Târziul şi-a pus aripi, să zboare 

Printre norii aceştia de piatră… 

 

N-am să mai plec 

 

De sub aripa ta, n-am să mai plec. 

Aici, nu mă atinge nicio vorbă străină, 

Aici, lacrima, peste care m-aplec, 

Tu o preschimbi în veşmânt de lumină. 

 

Aici, iarna nu va poposi niciodată, 

Doar adieri înmiresmate, de crâng, 

Răcorea fierbinte, îndelung cercetată 

De setea ce o port pe umărul stâng. 

 

Aici, chiar şi rănile au patima lor, 

Respiră întruna prin faguri de miere. 

De la ele am învăţat să urc, să cobor 

Muntele sfânt dătător de putere. 

 

 

 



 

 

De sub aripa ta, n-am să mai plec, 

Uşile se uită la noi, resemnate. 

Aici, doar aici, îmi e dat să petrec. 

Ochii tăi recită poeme neterminate… 

 

Încă mai cred 

 

Şi drumul e supărat pe tălpile mele, 

Nu mai vrea să mă aducă la tine, 

Zadarnic invoc ploile line, să-l spele, 

Se preface, iubito, că nu-mi aparţine. 

 

Oare, de ce i-am devenit atât de străin? 

A cui, oare, mă întreb, este vina? 

Încă mai cred că paharul e plin, 

Că nimeni nu ne va stinge lumina. 

 

Mă strecor prin odăi, ca un fum. 

Veşmintele mele sunt triste şi ude. 

Invoc îmblânzirea supăratului drum. 

Aş striga, poate gândul tău mă aude… 

 

 



 

Adoraţie 

 

Uite, iubito, aceste cireşe, pune-ţi cercei! 

Vezi, şi salcâmul de la drum a făcut brebenei! 

Pletele tale sunt din ce în ce mai duioase, 

Parcă ar fi întocmite din fir auriu de mătase. 

 

Ce bine îţi stă izvorând din lumină – 

Arbore curgător rătăcind prin grădină, 

Miere pândită întruna de candizii fluturi 

Aşteptând de uimire cu gura să-i scuturi. 

 

Cine, doamne, te-a răsărit atât de frumos? 

Totul e frăgezime, nimic de prisos. 

Uite, iubito, aceste cireşe, pune-ţi cercei! 

Vezi, şi salcâmul de la drum a făcut brebenei!… 

 

Frigul ciopleşte statui 

 

Aceste poeme, iubito, să nu le citeşti, 

Cuvintele sunt de gheaţă, se sparg, 

Ca o corabie împovărată de veşti, 

Rămasă fără pânze, fără catarg. 

 



Toate au fost scrise cu spini, 

Cu resemnarea sângelui meu, 

Atunci când ai renunţat să te-nclini 

Şi ai pus la poartă lacătul greu. 

 

Acum, doar singurătatea mă-ncape, 

Acum, mierea are gust amărui. 

Cărarea dintre noi e acoperită de ape, 

Frigul ciopleşte închipuite statui… 

 

I-a aminte 

 

Nopţile de răsfăţ au trecut, 

Ca un obosit pluton de soldaţi. 

I-a aminte, iubito, la strigătul mut, 

I-a aminte, la uşă când baţi. 

 

Mereu duc în braţe o scară, 

O reazem de zidul surpat, 

Poate mă va scoate afară 

Din cercul acesta întunecat. 

 

 

 

 



 

Ninsorile care cad sunt de piatră, 

Norii – din creste de munţi. 

Oglinda are faţa crăpată. 

Eşti absentă, şi nu mă asculţi. 

 

Nopţile de răsfăţ au trecut, 

Ca un obosit pluton de soldaţi. 

Unul dintre ei a rămas lângă scut, 

Ceilalţi se vor cere incineraţi… 

 

Suntem singuri 

 

În respiraţia mea să te-mbraci, 

Doar în ochii mei să te-ascunzi. 

Ia în palme aceste poeme cu maci, 

Rănile aşteaptă să le răspunzi. 

 

Târziul fumegă prin odăi, 

Podelele sunt pline de şoapte, 

Toate au culoarea sânilor tăi, 

Parfumul rotund al merelor coapte. 

 

 

 



 

Suntem singuri. Am zăvorât uşile. 

Iarna ne priveşte prin geam. 

Pe etajere stau, liniştite, păpuşile, 

Cărţile, despre care-ţi vorbeam. 

 

Dă, iubito, câştigul deoparte, 

Şi cu el suntem la fel de săraci. 

Ziua de mâine are tălpile sparte, 

Încălzeşte-le la aceste poeme cu maci… 

 

Culcă-ţi rana 

 

Desprinde-te de frigul vorbei mele 

Şi culcă-ţi rana pe un pat de flori. 

Adâncul dintre noi şi-a pus zăbrele, 

Un pas străin se clatină pe scări. 

 

Eu nu mai cer nimic şi nu mai bat 

Atâtea drumuri, ca odinioară. 

În mine-mbătrâneşte un soldat 

Ce încă nu a învăţat să moară. 

 

 

 



 

Vezi, geamul dinspre mâine a orbit, 

Ochiul bolnav se caută pe sine. 

Adâncul dintre noi s-a prăbuşit 

Peste cenuşa vechilor ruine… 

 

Poate e semnul 

 

Femeia din vis nu erai tu, 

Avea umerii trişti, plete de gheaţă. 

Ţinea în mână o flacără verde, 

Îmi provoca schimbarea la faţă. 

 

Din tălpile ei şiroiau răni. 

Oare, câtă cale a străbătut? 

Se uita la mine, înduioşată, 

Mă închipuia deja dispărut. 

 

Ţi-o fi foame şi sete, i-am zis. 

Uite, masa e pregătită şi plină. 

Nu mi-a răspuns, lăcrima 

Şi lacrimile erau neagră lumină. 

 

 

 



 

Nici acum nu ştiu de ce a venit 

Şi de ce nu mai uit acel vis. 

Poate e semnul din totdeauna 

Dinspre tărâmul promis… 

 

Voi străbate 

 

Amurgul se întinde ca o blană de ren, 

Călătoria aceasta e fără sfârşit. 

Am prins, cum se spune, ultimul tren, 

Somnul stă lângă mine, împăturit. 

 

De un veac m-am pregătit de plecare. 

Voi străbate prăpăstii, codri şi ţări. 

De sete, voi bea şi din ape amare, 

De foame, voi mânca şi pustiul din gări. 

 

Am luat în raniţă câteva amintiri, 

Mireasma tăcută a grâului de acasă, 

Trenul acesta, ştii bine, e fără opriri, 

Calea ferată – o lacrimă cu piedica trasă… 

 

 

 



 

Vin semne 

 

Aşterne-ţi somnul pe întinse ape, 

Ţărmul din mine s-a umplut de nori. 

Nu se mai naşte nimeni să ne scape, 

Bătrânul orb alunecă pe scări. 

 

Vom amurgi şi noi, a câta oară? 

Pedepsele ne ţin în poala lor. 

Uscaţii arbori au plecat să moară, 

Vorba şi-a pus la gură un zăvor. 

 

Vin ape de demult, să ne destrame, 

Drumul s-a înecat în lumânări. 

Mai sunt şi chipuri dincolo de rame, 

Mai sunt răspunsuri seci la întrebări… 

 

Mai am de pus 

 

Cenuşa nopţii s-a-ncreţit de frig. 

Un lan de fluturi îmi tot dă ocol. 

Voi fi părtaş la ultimul câştig, 

Moartea suspină în paharul gol. 

 



Parcă de-o viaţă sunt aici închis, 

Prietenii se lasă aşteptaţi. 

Îmi vor aduce ce mi s-a promis 

Şi vor pleca, în răni înfăşuraţi. 

 

Mai am de pus prevestitoare semne 

Pe lucruri, pe obsesii, pe cuvinte. 

Iarna s-a-nsufleţit şi taie lemne, 

Jarul din mine, poate s-o aprinde… 

 

Fără să ştie nimeni 

 

Fără să ştie nimeni, am plecat, 

Cu raniţa pedepselor în spate. 

Drumul era de vânturi spulberat, 

Simţeam sub tălpi morminte înviate. 

 

Cădeau zăpezi dinspre pământ spre cer, 

Într-o devălmăşie suverană, 

Mă-nfăşurau în albul lor sever, 

Adăugau la rană altă rană. 

 

 

 

 



 

Lăsasem totul dincolo de timp 

Şi, mai presus, câştigul de o viaţă. 

Am tot sperat să mi se dea în schimb 

Dreptul de-a fi ţinut la suprafaţă. 

 

Fără să ştie nimeni, m-am pierdut 

În alte zodii, şi am ars în ele. 

De-atunci, mă strigă cineva din lut, 

De-atunci, mă cheamă cineva, din stele… 

 

Pandemie 

 

Crapă-n arbori sevele, de sete, 

Securile aşteaptă semn ştiut. 

Bolnavii fac pe holuri piruete, 

Viaţa suspină lângă patul mut. 

 

Nu se agită nimeni, nu se-ntreabă. 

O lumânare arde pe podea. 

Prin geamul spart se scurge, fără grabă, 

Lumina zilei, tulbure şi grea. 

 

 

 



 

 

Cel care strigă, nu mai are glas. 

Cel care pleacă, e deja ţărână. 

Va fi-nsoţit la ultimul popas, 

C-un ban de aur putrezind în mână… 

 

Umbră uscată 

 

Mama-şi spală anii într-o apă tristă, 

Floarea pelinului nu ştie că-i amară, 

Se aşază pe prag, îi mângâie chipul, 

Chipul ei aplecat mereu către seară. 

 

În cuptor – cenuşa focului de-altădată. 

Mâinile ei nu mai pot coace o pâine. 

Pâlpâie, prin ogradă, îngândurată, 

Se îndepărtează de ziua de mâine. 

 

I s-a uscat umbra, o dor amintirile, 

Salcâmii n-au mai făcut brebenei. 

Copilul din mine abia îndrăzneşte 

Să adoarmă, o clipă, în braţele ei… 

 

 


