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Preotul mi-a taiat motul, iar nasul mi-a varat sub ochi tavita traditionala,
pe care se-nsirau cateva obiecte disparate: un paharut cu vin, un cleste, niste
bani, o papusica cu par de ata, spice de grau... Trebuia sa apuc de pe tava, suc-
cesiv, trei obiecte, care sa-mi prevesteasca viitorul in viata: daca luam paharul
aveam sa fiu betiv, daca alegeam papusa — afemeiat, daca apucam clestele — un
muncitor harnic etc. Ma-ntreb ce zeu a-mpins in acel moment, usor, cu varful
degetului, creionul de la urechea nasului, facandu-I sa cada-ntre lucrusoarele de
pe tava? Fapt este ca m-am repezit imediat la creionul ce nici nu trebuia sa fie
acolo, I-am insfacat cu toata puterea si nu i-am mai dat drumul, nici n-am mai
vrut sa iau altceva de pe tava.

Intr-un fel, tot ce-am scris de-a lungul vietii mele am scris, de fapt, cu
acel creion de tamplarie pe care soarta mi l-a pus de la-nceput intre degete.

Batatura pe care-o am de la nenumarate pixuri si stilouri si creioane pe
degetul mijlociu e singurul semn de munca grea pe care-l am pe trup si sunt
mandru de ea ca de o medalie de onoare.

O prevestire care schimba oamenii. O carte despre cum binele si raul se
fac deodata, despre cei simpli, care nu deosebesc dreapta de stanga si despre celi
complicati, care se cred alesii lui Dumnezeu. Despre povestile care indreptatesc
si nedreptatesc, despre tati si despre Tata, si despre o fiica isteata, care nu lasa
povestea sa moara. O carte in care dragostea vine neinvitata, ca oricand si ori-
unde pe lume. Un roman cu suspans, despre marea aventura a incercarii omului
de a gasi un rost vietii. Pentru prima oara in literatura romana, un roman care
reface realist o pagina din Vechiul Testament: istoria nesupusului profet lona. O
lume colorata, cu personaje din satul lui lona, de pe corabia pe care calatoreste
si din cetatea cu sclipiri ca din 1001 de nopti, Ninive. Nu lipsesc monstrul din
ape si cei de pe pamant.

Prevestirea este al 4-lea roman publicat de loana Parvulescu.

Dupa 4 ani de la Inocentii, romanul copilariei brasovene, si dupa mai bi-
ne de un deceniu de la debutul cu Viata incepe vineri (continuat cu Viitorul in-
cepe luni), despre Bucurestiul epocii frumoase, autoarea schimba complet deco-
rul si costumele, dar amprenta ei stilistica ramane: ironia tandra si jocul narativ
care ascund, niciodata complet, hohotul marilor intrebari fara raspuns.

Pe mama n-o mai am de aproape doi ani. Pe tata, de aproape patru. In
apartamentul in care au locuit cincizeci si trei de ani, din cei cincizeci si sase cat
au fost impreuna, urla linistea. Apartamentul e gol, dar mobilat. Va fi scos la
vanzare, golit, umplut la loc de un alt ocupant, transformat in amintire.
Ma ajuta in vreun fel scrierea acestei carti? Prea putin. Dupa trei-patru pagini,
banuiala devine certitudine: prezenta tatei in carte nu-i suplineste absenta in
carne si oase. Si atunci, de ce o scriu? Fiindca nu pot sa n-o fac.

"Prea putin” e mai mult decat "deloc".

Ajutorul, mai cu seama in vremurile astea, nu se refuza.

lar Recviemul vesel e o carte pentru cititori si un sprijin pentru mine. -
Radu Paraschivescu, aprilie 2020
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Maestrul Horatiu Malaele isi indeamna cititorii sa umble desculti prin
aburul acestei povestiri din vremea copilariei sale miraculoase.

Intamplarile incep sa curga din februarie 1957. Un caz grav de tubercu-
loza, o carantina impusa si 0 motocicleta ruseasca Ij 49, galagioasa si obosita,
au facut posibila retragerea lui Horatiu in plin an scolar. Avea doisprezece ani si
era in clasa a 6-a la Scoala Generala Numarul 3 din Targu-Jiu. Colegul lui de
banca tocmai murise fulgerator de tulberculoza, iar directia scolii si reprezentan-
tii spitalului nu puteau sa isi asume alte riscuri. Solutia: trei luni de izolare. La
asta se adauga si prudenta parintilor, care s-au gandit la siguranta lor si a fratelui
surghiunitului. Asa s-a decis ca locul de carantina sa fie Tehomir, la casa bunici-
lor. Satul se afla pe la jumatatea drumului dintre Targu Jiu si Turnu Severin,
ingropat intre dealuri, la unsprezece kilometri de Motru. Tehomir inseamna in
slavona liniste si pace. Provine de la marele voievod Tihomir Tih, stapan al pa-
manturilor dintre Jiu si Olt si tatal lui Basarab I, intemeietorul Tarii Romanesti.

Dar ,liniste” si ,,pace” nu sunt cuvintele care ar putea descrie cel mai bi-
ne lunile care urmeaza. Oranduirea comunista schimba fata locurilor copilariei
si cultiva durere in vietile oamenilor. Tot acum, Horatiu se indragosteste pentru
prima data...

Mereu dispus sa se intoarca pe firul memoriei, Octavian Paler evoca
locuri, oameni si credinte care i-au influentat viata sau modul de a gandi.

La Bruxelles, are senzatia permanentei infruntari intre trecut si prezent,
incarnate in Contele de Egmont si Manneken Pis.

La Atena, Parthenonul si zidul lui Temistocle ii prilejuiesc meditatii
despre frumos si utilitar.

Amintirile de calatorie se impletesc cu episoade memorialistice, cu
discursuri imaginare ale lui Nero, Socrate sau Giordano Bruno, cu descrieri ale
operelor lui Leonardo, Velazquez sau Rembrandt, intr-un tablou plin de culoare
si, adesea, de nostalgie.

Reghina este un lov feminin, dintr-un spatiu nord-transilvan, in care mira-
culosul se insinueaza in ordinea comuna, iar istoria recenta sugruma destinele
oamenilor. Este mama a doisprezece copii, impreuna cu care alcatuieste ,,un trup
de o mie de kilograme*, plamadit din putine bucurii si insuportabila suferinta.

Pana la urma, Reghina este mama universala.

Miza cartii loanei Nicolaie este sa scoata la lumina, prin incursul faulkne-
rian in interiorul unei minti care amesteca timpurile si emotiile, o viata, un destin,
0 urma pe care umanitatea personajelor ei o lasa (sau nu) in lume. Cartea nu se
citeste cu sufletul usor, ci cu sufletul la gura. Naratiunea e densa, stratificata in
episoade ce construiesc 0 viziune etnografica a marilor evenimente din viata (in
definitiv, suntem in spatiul lui Rebreanu): o sezatoare, un petit, 0 nunta, prima
noapte de dragoste, uluirea, durerea, rusinea, frica, prima bataie primita de la sot,
primul copil, urmatorii pana la doisprezece. Viata unei femei, asa cum a fost ea.

Cititorul va intalni cu emotie, de-a lungul romanului, diverse feluri de a-
ntelege realitatea: oraselul Varalia, unde se petrec intamplarile din carte, are ceva
din familiarul satului Prislop, din magia tinutului Macondo si din dramatismul
vietii oamenilor in comitatul Yoknapatawpha, ramanand totusi un spatiu unic,
nemaiintalnit, descris de autoare cu o iubire nesfarsita.
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Maria Timuc

Pasi citre tine tnsuti

Succesul primei Carti de la Vama Veche, ca si reactiile publicului - criticile
mai mult sau mai putin subiective ale prietenilor, aprecierile unor personalitati cu
renume sau ale unor cititori complet necunoscuti - I-au obligat, practic, pe Cristian
Pepino sa scrie o continuare.

In A doua carte de la Vama Veche, va veti intalni cu o parte din personajele
pe care deja le cunoasteti: Silviu Purcarete, Alexandru Tocilescu, Nuni Anestin,
Francois Pamfil, Mircea Florian, Dadu Bucur, Decebal Scriba, Dimi Simon, chiar
si Edmondo..., dar si cu fata lui Pacepa, Adrian Paunescu, Paul Everac, prietenii
prietenilor familiei Medrea sau misteriosul Dodo. \eti revizita, fireste, locurile
mitice — Doi Mai, Mamaia-sat, Vama Veche. Veti auzi, in plus, ,,Povestile de
seara“ de la Vama, unele extraodinare. Si se prea poate ca noua carte a lui Cristi
Pepino sa va amuze, sa va incante, sa va farmece inca mai mult decat prima.

Scrierile Mariei Timuc au asupra cititorului un efect trezitor al bucuriei
de a fi si al luciditatii care ne descopera sensurile originare, din illo tempore ale
lumii - sensuri care par pierdute in continua sa zbatere si curgere spre niciunde a
cotidianului tot mai apasator.

Prin opera sa, Maria Timuc ne reconecteaza la Sursa Divina, ne scoate
din deznadejde imbarbatandu-ne si spunandu-ne ca inca nu este totul pierdut, ca
dupa furtuna purificatoare, de acolo de sus, cineva trimite copiilor sai lumina
iubirii iertatoare si Soarele datator de viata. (Dumitru Constantin Dulcan)

Eseurile - as spune spirituale - pe care le veti citi in aceasta carte au fost
publicate in ziarul Jurnalul National intr-o rubrica sugestiva: "Pasi catre tine
insuti". Lumina a fost si este... cautarea mea, cred ca este si cautarea
dumneavoastra. Lumina suntem noi, este acea parte din noi pe care o pierdem
prin experienta dureroasa, traumatizanta, prin greutatile si provocarile vietii
noastre. Fiecare dintre eseurile pe care le veti citi aici se doreste a fi un mic
indiciu catre... lumina care sunteti, 0 mica idee pentru a percepe diferit si a pasi
inca putin catre Sine, catre o stare de spirit ziditoare. (Maria Timuc)

lubirea insasi si frumusetea ei diafana radiaza ca o lumina din alte sfere,
prin ochii nostri, prin mainile noastre, prin ganduri, prin cuvinte si prin fapte fru-
moase. De aceea frumusetea e reala; e reala pentru ca e divina si divin e sufletul
care-o contempla, iar fara a ne contempla natura reala, noi nu putem trai.

Asadar, frumusetea este ceea ce suntem noi, ea e starea naturala a fiintei,
doar ca dormim cumva, doar ca nu suntem constienti de prezenta ei in intreaga
existenta. Noi nu trebuie sa facem ceva pentru a atinge frumusetea, noi avem ne-
voie doar sa renuntam la negativitate, caci aceasta este precum stratul de nori care
acopera albastrul fastuos al cerului. Uratul e doar o expresie a inconstientei noas-
tre, doar un efect al somnului in care se afla constiinta, o stare autohipnotica, un
vis al mintii, caci - iata ce marturie fascinanta ne face o fiinta care a depasit incon-
stienta, atingand starea de iluminare: constiinta, luminata de iubire, libera de nega-
tivitate, eliberata de toate proiectiile si de toate constrangerile materialitatii, vede
totul imbracat in "FRUMUSETE"!



